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Depuis une vingtaine d’années, dans une
majorité d’États américains, les condam-
nations pénales sont déterminées en
s’appuyant sur des logiciels qui, sur

de condamner, pour un crime donné,
davantage les Noirs que les Blancs, les
hommes que les femmes et les céliba-
taires que les mariés. De telles pratiques,
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dont on peut débattre, ne sont propres
ni aux États-Unis, ni au système judi-
ciaire. De fait, dans tous les champs éco-
nomiques et sociaux, l’analyse prédictive
refond subrepticement et  exacerbe
douloureusement, d’une part, les anta-
gonismes entre individu et société, entre

et solidarité, et d’autre part, les tensions
entre arbitraire et objectivité, entre
décision et neutralité. Quels en sont les
fondements, les enjeux sociétaux, la légi-
timité et les contresens, les opportunités
et les dérives ?

ª 
¶«¬·½» ·²¼·ª·¼«»´´»
Il y a un peu plus d’un siècle, la physique
était bouleversée par la mécanique quan-
tique. Le hasard et le prévisible deve-
naient désormais entrelacés : prévisi-
bilité collective, mais hasard individuel.
Pour les physiciens de l’époque, ce fut

« Dieu ne joue pas aux
dés »

Avec les big data, les algorithmes et
l’analyse prédictive individualisée, notre
société est aujourd’hui confrontée à un
bouleversement similaire : prévisibilité
collective, mais hasard individuel.

Un État américain et ses juges,
confrontés à des phénomènes de
récidive, « savent » que, parmi les mille
inculpés non diplômés, pauvres, jeunes

peine, la moitié récidivera ; mais que,
parmi les cent inculpés diplômés, aisés,
d’âge moyen et pères de famille qui leur
sont déférés, seuls 20 % récidiveront. Du
point de vue de la société, ces données
agrégées sont déterministes et on peut

dans un contexte de surpopulation car-
cérale, de condamner moins lourdement
la seconde catégorie de population. Si les
données sont aujourd’hui considérées
comme le nouvel or noir, c’est donc
à juste titre : les données  permettent
effectivement aux entreprises et aux

masse des individus auxquels elles sont
confrontées. Ces technologies sont donc bien
prédictives.
Les données offrent ainsi la clé du
comportement futur des clients, des
citoyens ou des justiciables : leur utili-
sation permet d’orienter les investisse-
ments publics et privés et de gagner en

plus grand bonheur de tous, par exemple,

tarif et d’un service personnalisé, adapté
à son risque, à son état de santé et à son
style de vie. C’est déjà le cas en Afrique
du  Sud,  par  exemple,  où l’assureur
santé Discovery connaît un dévelop-
pement foudroyant en adaptant le tarif
de chacun et les conseils prodigués en
fonction des données d’activité fournies
par un bracelet connecté et des données
d’alimentation fournies par les cartes de
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Cette capacité prédictive est fascinante.
Elle nous éblouit et nous aveugle. Elle
nous fait oublier que ces technologies ne
sont pas prédictives. Du moins pas si on
considère le point de vue de l’individu,
du consommateur ou du justiciable.
Comme celui de la particule quantique,
le comportement de chaque individu
reste fondamentalement aléatoire. Mon
voisin récidivera ou non, selon qu’il aura
trouvé ou non un CDD et que le vigile
aura ou non la tête tournée au moment
opportun. J’aurai un cancer ou non, en
fonction de mille paramètres encore
inconnus. Du point de vue de l’individu,
ces technologies ne sont donc pas prédictives.

Ô¿ °®7ª··¾·´·¬7 ½±´´»½¬·ª» 
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Et ainsi, paradoxalement, ces outils
ne permettent pas une approche per-
sonnalisée. Au contraire, les techno-
logies statistiques sont la négation
même de l’individu, ici réduit à une case :
Blanc, Col bleu, 50 ans, au chômage…,
individu anonyme placé à l’intersection
de ces caractéristiques, votre taux de
récidive est de X %. Vous n’êtes plus
une personne douée de volonté, vivant
dans un contexte, doté d’une identité
propre (« ipséité »), humain interagissant
avec une société humaine et un juge

humain : vous êtes un grain statistique
lisse, délimité, pesé, calibré, à l’avenir
pesé par un logiciel.

Deux objectifs légitimes pour une
société, l’efficacité et la justice,
deviennent ainsi frontalement anta-
gonistes. Alléger les peines de ceux dont
la société sait, ayant fait des catégories
homogènes, qu’ils récidiveront moins,
c’est indubitablement faire preuve

le futur n’est pas écrit, c’est faire preuve
d’injustice. La prévisibilité collective

hasard individuel est injuste.

Ô» ³§¬¸» ¼» ´¿ ²»«¬®¿´·¬7 
±¾¶»½¬·ª»
Si les résultats des nouvelles techno logies
statistiques sont tant valorisés, c’est éga-
lement en raison des méthodes sous-
jacentes : combinaisons d’algorithmes
et de mesures, elles seraient neutres
et objectives, mettant ainsi à distance
notre arbitraire et nos préjugés. Las,

le squelette est humain et la chair non
dépourvue de sanie.

Le squelette, ce serait l’algorithme.
Un algorithme qui, en dépit des appa-
rences de neutralité, forge le paysage
dans lequel nous évoluons et a donc un
impact direct sur nos comportements
et notre société. Prenons pour exemple
des algorithmes auxquels nos sociétés

  
   

  
   

   
  

  
   

  
  Ü

±
½«

³
»²

¬ 
¬7

´7
½¸

¿
®¹

7 
¼

»
°«

·
 ©

©
©

ò½
¿

·®²
ò·²

º±
 ó

 Ù
Û

Ò
Û

Í
 ó

  
 ó

 ï
ç

íò
î

ìè
òë

íò
ïî

ç 
ó 

ïë
ñð

îñ
î

ð
ïé

 ï
ë

¸ë
é

ò w
 Û

¼
·¬·

±²
 

Û
°

®·
¬ 



íïñ

 ̀°´«·»«® ª±·¨

ont été confrontées bien avant l’arrivée
de l’informatique : ceux qui régissent les
élections dans nos démocraties. Choisir
un mode de scrutin, c’est choisir un
algorithme permettant d’agréger les pré-
férences individuelles des citoyens pour
faire émerger une préférence collective.
Loin d’être neutres, ces algorithmes
déterminent dans une large mesure le
paysage politique qui s’offre à nous :
un scrutin uninominal majoritaire à un
tour, comme aux États-Unis, favorise le
bipartisme ; un scrutin proportionnel,

donc le monde dans lequel nous évo-
luons et sont donc tout sauf neutres
sur nos comportements. Qui plus est,
ils véhiculent des valeurs. Ainsi, Google
et ses rankings valorisent la recherche
d’informations et de conseils, là où
Twitter et ses tweets valorisent l’autorité
descendante et où Facebook et ses likes
valorisent le plébiscite.
Le choix de l’algorithme ne relève donc
pas, en dépit des apparences, d’une
dimension technique, mais d’une vision
et d’une ambition sociétale. Aban-
donner ce choix à des informaticiens,
croire en une optimalité mathématique
et leur déléguer le soin de l’atteindre,
c’est donc abdiquer, par inconscience
ou par facilité, nos choix de société. En
pratique, ces experts informaticiens sont
également inconscients de la dimension
politique de leurs choix techniques. Il
ne s’agit donc pas d’une délégation de

pouvoir à des experts, mais d’une volati-
lisation de ce pouvoir : le choix du cap est
transféré du pilote à un barreur aveugle,
vers le hasard. En d’autres termes, ce que
le recours à ces outils fait disparaître, ce
n’est pas l’arbitraire, mais l’arbitrage.
La chair ensuite, ce sont les données
qui nourrissent et désormais animent
les algorithmes. De fait, ces algorithmes
évoluent pour progresser sans cesse en
prenant en compte le retour utilisateur.
Ils s’adaptent en permanence, et c’est là
que la vertu se transforme en vice : ils
incorporent les préjugés.

Ô» ½¸±·¨ ¼» ´�¿´¹±®·¬¸³» 
²» ®»´8ª» °¿ô »² ¼7°·¬ 
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Pourquoi, pendant un temps, lorsqu’un
internaute tapait « Juif » sur Google,
se voyait-il proposer comme sug-
gestion de recherche « Juif riche » ou

n’était pas antisémite en lui-même,
mais il était nourri, en permanence, par
les recherches racistes qui lui avaient

-
gemment, pour s’adapter bêtement. De
même, les systèmes de vidéosurveillance
sont équipés de logiciels qui analysent
des paramètres tels que les mouvements
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ou la température corporelle. Ces logi-
ciels s’optimisent en permanence : ils
apprennent des réactions des surveil-
lants, reconnaissant les régularités. Ici
encore, si le surveillant est raciste, le
logiciel le deviendra progressivement et

sur la population cible a priori. Ainsi, les
technologies d’analyse statistique, parées
des atours de la science, absorbent la
subjectivité des humains pour la mettre
à disposition sur le présentoir de l’objec-
tivité quantitative.

Ý¸±··® ±« «¾·®

qui permettent d’acquérir et de traiter
toujours plus d’informations sont por-
teurs de promesses et de fantasmes : leur
objectivité est fondée, mais partielle et

dangereuse.  Ils  font  écho à  des  ques-
tionnements anciens : l’expert a-t-il une
conscience et une légitimité politique ?

les préjugés, l’injustice : comment prendre
en compte ce Janus dans la décision ? Ou
placer la frontière entre demande d’ob-
jectivité et besoin d’arbitrage ?
Refuser de poser ces questions, d’en
débattre et d’en proposer un cadre, ce

destinées individuelles et collectives

de démission, en les abandonnant,
ballottées, potentiellement broyées, à
un ressac aveugle.
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